每个人都梦想着在事业有成之后回到故乡，受到乡亲的尊敬。然而，虽然回乡是面子工程，但也可能引来不少麻烦。
李大爷，今年60岁，刚刚迈入了退休的阶段。他的成长经历在农村，家庭经济状况相对贫困，有着五个兄弟姐妹，他排行老四，因此乡亲们亲切地称他为“四娃”。
李大爷的童年时充满了挑战，家庭底子薄弱，兄姐们都穿着破旧的补丁衣物，而他自小也未曾穿上新衣。他在艰苦的条件下成长，生活所得不足，导致他身材瘦小，面黄肌瘦。
然而，尽管家境困难，李大爷热爱读书，天资聪颖，总能轻松掌握知识，考试常常名列班级第一。但因家境贫困，父母不支持他接受高等教育，更看重早日开始工作以赚取收入，因此他没有机会继续学业。
在高考时，李大爷成功考入一所大学，成为村里的第一个大学生。虽然他的父母对此充满喜悦，但因缺乏足够的学费，他们陷入了困境。父亲整夜守在门前，默默吸烟，而母亲在角落抹着眼泪。
第二天，父亲艰难地对李大爷说：“四娃，或许我们不应该让你上学，我们实在支付不起学费，哥哥姐姐也饥饿难忍。” 这一刻，李大爷深感绝望，尽管渴望大学学业，却无法抗拒现实的打击。
然而，就在李大爷彻底绝望之时，村长前来拜访。他说：“四娃是我们村的第一个大学生，他为村里争光了，我们必须支持他脱颖而出。你的家庭困难，我会设法解决，我将动员全村的人凑钱来支付你的学费。”
在村长的号召下，村民纷纷筹措资金，尽力凑齐了李大爷的学费，李大爷对此深感感激。
因此，李大爷始终怀着一颗感恩之心，深知乡亲们的恩情，因为他们曾经帮助过他，为他提供食物、温暖的衣物，并帮助他完成了大学学业，走出了山村。
李大爷曾在心中发誓，等他有了钱，一定要回报乡亲们，感谢他们的恩情。大学毕业后，他的表现出色，被分配到市里的税务单位工作，努力工作，积累了一些收入。随着时间的推移，他还清了村民们借给他的上大学的款项，稳定了城市生活，成家立业。
在退休之前，他在单位担任了处级领导职务，他认为自己的工作生涯是圆满的。退休后，他决定回乡，继续报答家乡和乡亲们。
然而，由于父母去世和兄长的病逝，以及他工作的繁忙，他很少能够回到老家。现在他退休了，思念之情加重，于是在今年的十一假期，他决定重返故土，探望亲朋好友。
李大爷住在他的大侄子家，大侄子一家淳朴而友好。尽管大侄子夫妇的儿子在外地上大学，未能回家度假，但他们依然对李大爷十分殷勤，为他做各种美食，带着他拜访亲戚。
李大爷感叹家乡的人情味十分浓厚，乡亲们都十分淳朴和热情。邻居们都在亲切地打招呼，邀请他拜访他们的家。
他拜访了老村长，如今老村长已近90岁，记忆力不佳，但仍然充满激情，提起当年村长动员全村筹钱支付他的学费一事时，他仍感激不已，表示这是他一生中做的最正确的决定。
李大爷对老村长的感恩之情铭记在心，他决定找机会再次帮助村民，履行他的承诺。
在接下来的日子里，李大爷听说村里的小学建筑状况较差，于是他
与村长和校长交流，提议出资维修学校，改善学生的学习环境。他坚信孩子们是家乡的未来，如果他们的条件变好，整个村子也会变得更好。
当村民听说李大爷将捐款给小学时，他们纷纷称赞他，赞扬他的善举。一个老邻居询问李大爷的退休金数额，大爷如实回答是8000元。村民们纷纷赞叹，称其为“真高收入”，认为只要每月躺在家里不工作，就可以轻松地获得这笔钱。
李大爷谦虚地解释说，这归功于国家政策的好处，以及他在工作中的辛勤付出。
在度过了大部分的假期之后，李大爷准备回城。在临行前，他留下了5000元给大侄子的家庭，以表达对他们一周来的热情招待之情。
然而，在李大爷回到城市的第二天，他接连接到了几通电话，令他感到措手不及，不知如何应对。
第一个电话是村长打来的，他首先感谢李大爷的捐款，然后谈到村里的道路问题。村道坑洼不平，对村庄的发展不利，他希望李大爷能再次捐款，或者帮忙争取政府的资金来修复道路。李大爷意识到修路所需的资金远远超出他个人的承受能力，但答应先了解情况，如有需要，尽力提供支持。
第二通电话来自一个表亲，他请求李大爷利用自己的关系帮助他办理一些事务。李大爷因为一贯正直、公正廉洁，无法提供这种帮助，只好委婉地拒绝了。
第三通电话则是另一位乡亲，他需要借款，声称他的儿子购买房屋，首付款不足，请求借款10万元。李大爷非常吃惊，因为这个数额对他来说绝对是一笔巨款。他解释说自己没有足够的存款，但愿意借2万元。然而，这个乡亲感到不满，指责李大爷吝啬，认为他应该借更多的钱，因为村民们为他上大学捐了不少钱，李大爷应该回报他们。李大爷感到很无奈。
第四通电话是他的大侄子，他告诉李大爷，因为村里乡亲们的评价发生了变化，人们传言他抠门、不愿借钱，不愿帮助别人。这让李大爷深感震惊，因为他原本是怀着善意的目的回到家乡，回馈社会，然而却因此招致了负面的评价。
这一连串的电话让李大爷感到非常困惑，他没想到自己的善举会导致这样的后果。家乡似乎只是美好回忆的一部分，但在现实面前却很难找到归宿。
李大爷深感困惑和心痛，也让他意识到家乡已经不再是他可以轻松回去的地方。
