我叫老王，是一个刻板严苛的科长，对下属要求过高，不懂得关心他们的感受和生活。我知道他们都不喜欢我，甚至有些恨我，但是我觉得这是为了他们好，为了工作效率好。我一直这样做了三十多年，直到我要退休了。

我退休前，为了弥补自己的过错，主动请同事们吃饭，道歉并告别。我发了一个群消息，说我要请大家吃饭，地点和时间都定好了，希望大家能来。我以为同事们都会找借口不来，或者直接无视我，但是没想到，他们都回复了，说会准时到。我有些意外，也有些高兴，觉得他们还是有点人情味儿的。

我还不知道，他们已经商量好了一个计划，要给我一个难忘的饯行。

我提前到了饭店，订了一个包间，等待同事们的到来。他们陆续都来了，我站起来迎接他们，他们也礼貌地和我打招呼，但是我感觉到他们的冷淡和敷衍，我心里有些难过，也有些无奈，毕竟我也是为了工作，没有针对谁。

我请他们点菜，他们都点了很贵的菜，我以为他们是在报复我，心里很不舒服，但是忍住了。我想，既然我请客，就让他们吃个痛快吧，反正我也不差钱，退休后也不用省吃俭用。我还是笑着说，大家尽情点吧，今天我请客，不用客气。

菜上来了，我向他们敬了一杯酒，说了一些感谢的话，也诚恳地道歉，承认自己的错误，希望他们能原谅我。我说，我知道我对你们很苛刻，很刻板，很不近人情，我也后悔了，但是我没有恶意，我只是想让你们做好工作，提高自己的能力，不要被淘汰。我说，我也是为了你们好，为了单位好，为了国家好，你们能理解吗？

同事们也对我说了一些真心话，有些批评，有些感谢，让我很感动，也很羞愧。有的同事说，我是一个好科长，虽然严厉，但是公正，不搞小圈子，不搞权钱交易，也不占他们的便宜。有的同事说，我是一个好老师，虽然苛刻，但是专业，不藏私，不吝啬，也不嫉妒他们的成绩。有的同事说，我是一个好人，虽然刻板，但是正直，不撒谎，不欺骗，也不陷害他们的前途。

我听了他们的话，心里很温暖，也很惭愧，我觉得自己没有白活一场，也没有白当一回科长。我对他们说，你们太客气了，其实我没有你们说的那么好，我也有很多缺点和错误，我也应该向你们学习，多关心你们的感受和生活，多给你们一些鼓励和支持，少给你们一些压力和苦难。我说，你们都是我的好同事，好学生，好朋友，我希望你们能在工作中继续努力，取得更好的成绩，也希望你们能在生活中幸福快乐，健康平安。

我想买单，却发现同事们已经提前买了单，而且是AA制。他们告诉我，这是他们给我的饯行，他们虽然受过我苛刻的管理，但是也从我身上学到了很多，他们都懂我的出发点，也感激我的培养。他们说，他们不想让我请客，因为这样会让他们觉得欠我一个人情，他们想和我平等地相处，平等地送别。他们说，他们希望我退休后能放松自己，享受生活，不要再为工作操心，也不要再为他们担心。

我很感动，也很惭愧，我感谢他们的宽容和友情，也祝福他们的未来。我和他们拥抱告别，心里暖暖的，觉得自己没有白活一场。

这就是我退休的告别方式，有人说我太低调，没有搞一个大型的欢送会，没有让领导和同事都来祝贺我，没有让自己的功绩和贡献被大家赞扬。也有人说我太高调，没有悄悄离开，没有让自己的影响和存在被大家忘记，没有让自己的退休和死亡一样平静。其实，我不在乎别人怎么说，我只在乎自己怎么做。我觉得这样的告别方式，既不太低调，也不太高调，正合我意。我觉得这样的告别方式，既有真情，也有尊严，正合我心。

退休，既是终止符，也是分水岭。既是对职业生涯的告别，也是对晚年生活的开幕。所以，不要责怪领导的无情无义，更不要埋怨同事的薄情寡义，职场不是交友的场，没有人情味儿是正常的。人情本来就是薄如纸，生存压力越来越大，人与人之间也就越来越冷漠。有一些老同事觉得你是一位好人，能私下聚一聚，聊一聊，喝两杯，这就足够了，总比单位组织的欢送会真实吧。同事对欢送退休领导的虚情假意，想一想就可笑。人生如戏，全靠演技。我们普通人退休不演戏。